Cortisone…che fame!

Quando alle 3 di notte, dopata di cortisone, cucini e mangi 200 gr di penne all’arrabbiata.

Doccia

Doccia: irraggiungibile oggetto del desiderio postoperatorio

Mastectomia è: indossare per la prima volta il camice da sala operatoria e allacciarlo con i fiocchetti sul davanti.

Quando hai le gote rosee a causa del “fattore di crescita” e ti chiedono in quale centro estetico hai fatto la lampada.

Preospedalizzazione: esattamente come immagino un rapimento alieno

Quando l’asta portaflebo ha la stessa ruota isterica del carrello al supermercato

MOC – Maledetta Osteoporosi da Centocinquantenne

Quando, alla prima tac con contrasto, ti dicono che sentirai un po’ di calore, e tu bruci come Giovanna d’Arco dentro un tubo di Pringles.

Tuoni, fulmini e saette, tempeste e sudori freddi.
Effetti della cura o… allerta meteo?

Quando, dopo mesi di chemio, le tue mani sembrano orti devastati dalle talpe.

Mastectomia è:
portare in giro la tua sacca del drenaggio come un cucciolo al guinzaglio

Quando credi di aver indossato il tuo primo turbante proprio come la Perla di Labuan ma le amiche ti salutano con un “Ciao Sandokan”