Quando, durante la chemio, hai così tanti lividi sulle braccia da sembrare un dalmata di Crudelia De Mon.

Quando nella stessa giornata devi fare Rx, ecografia e visita…e giri come una trottola impazzita alla ricerca di un bagno pulito.

Quando, pur trovandoti a -2° di temperatura, hai talmente caldo che decidi di togliere la parrucca..e la tua pelata inizia a fumare come un vulcano attivo.

Quando il medico ti dice “Le spiegheremo cos’ha come ad un bambino di cinque anni” e, come tale, ti vorresti tappare le orecchie e gridare NANANANANANANA..

Quando, alla ricerca della parrucca “perfetta”, ti fanno provare anche quella con cui sembri un omino della Playmobil.

Quando, durante la chemio, la testa ti ronza come se avessi una radio mal sintonizzata nel cervello.

Quando durante il prelievo del midollo vedi così tante stelle che potresti creare una nuova galassia.

Quando ti muovi con l’asta portaflebo come un bradipo sul ramo.